2

Dos son dos. Es el principio del plural.

Y a veces, lo opuesto contradictorio a la unidad.

A veces, claro.

A veces, con el número dos nace la pena, como diría don Leopoldo.

A veces: oiga y después me dice.

Una canción

¿Cuántos modos hay de decir la misma cosa?

Aquí dejo 33.

Resulta que hay oyentes que me dicen, con un tono afable & so polite, que a veces aparecen aquí muchas canciones. ¿Tal vez demasiadas?

Por eso.

Una sola canción es suficiente.

Aunque pueda decirse de 33 modos distintos y no tenga por qué elegir uno u otro (aunque uno tiene sus preferencias, cómo no...)

No me canso de oírla, siempre me gustó.

Sencilla, sin pretensiones. Exacta.

Tal vez el secreto esté en oír las 33 versiones hasta que sean 33 canciones.

Y la misma.

Suma y Suna

Oiga qué lindo cantan
estas dos niñas:
una voz por los cerros,
otra en las viñas.
Una voz en el llano
da cardo y flores.
Otra florece en trinos,
cuerdas y amores.
Una es chura y morena;
Suna la llaman.
Y a la de voz de luna
Suma la aclaman.
Oiga que son del pago,
claras y finas.
Son de la tierra nuestra.
Son argentinas.

Sud

¿Cuál es el sur?

Por ejemplo, Catania, en Sicilia, está exactamente a la misma latitud que Richmond, en Virginia.

Latitud Norte, se entiende.

Pero quien piensa en Sicilia piensa que es el sur. Y quien piensa en Virginia, ¿también? De hecho, por ejemplo en la guerra de secesión estadounidense, hubo Virginia del lado del Sur y del Norte (dicho sea al pasar, la del Norte fue la del Oeste...).

Habrá sido, pero se me hace que sólo allá se piensa que Virginia está al sur de algo.

¿Cuál es el sur?

Sicilia (así le decían los griegos, por los sículos, habitantes locales) es la Trinacria romana, cuestión de geometría, por la forma de la isla.  De allí en parte también su escudo nacional, por supuesto, de antigua significación oriental -como el trisquel de los celtas- que a la isla le viene inmediatamente de los griegos.

Sicilia. Ya era el sur cuando todavía nadie esperaba en este mundo a la reina virgen inglesa (es un modo de decir...), que sirvió de excusa para nombrar a aquella colonia en el norte de América.


Basta.

Quedémonos en el Sur, entonces.

A 37° de latitud Norte, quiero decir.

A Sicilia vamos (con alguna que otra escapada a la Puglia -tan griega ella- o a Calabria..., ambas al norte del Sur, claro...)

Françaises

Un par de días de buena lluvia. Y nada urgente que hacer.

Así es como, viendo llover (et... rien à faire...), se llega más o menos rápidamente a la chanson de los viejos franceses.

Y en eso estaba cuando me acordé de Braulio Anzoátegui que, en no recuerdo cuál de sus libros de aforismos, tiene uno (Claude Debussy, se titula) que dice: No me explico por qué todos los melómanos cursis se acuerdan de Debussy cuando ven llover tras los vidrios de la ventana: Pero si la lluvia los agarra en la calle, putean de lo lindo.

Suerte que ni se me ocurrió Debussy.

De amor y guerra

Encontré dos exquisitos registros de I Madrigali, de Claudio Monteverdi.

El del Libro IV.

Y el del Libro VI.

Los dos son de hace unos 20 años y obra del ensemble Concerto Italiano, que dirigió Rinaldo Alessandrini. No los tengo a la vista, pero el ensemble también grabó los Libros II, V y VIII, de los nueve capítulos de madrigales que compuso el cremonés entre el siglo XVI y XVII como cantos de amor y guerra, tal como los llamó su autor.

En la ubicación original de los dos que inserto aquí puede verse el detalle de ambas grabaciones.

Choros

Por unos días, estará de moda Brasil.

Claro.

Hay otro. Otro Brasil.

El Brasil del choro, del chorinho.

Una belleza más que centenaria de música popular, y tan versátil como para entrar en el salón académico, también, sin desentonar.

Queda aquí una selección de choros. Varios clásicos, autores y temas. Jóvenes intérpretes y consagrados. Si encuentra alguna melodía ajena, habrá, Para matizar.

El concierto dura lo que un partido de fútbol.

Usted sabrá lo que hace en una hora y cuarenta y cinco minutos.

Οι γυναίκες τραγούδι

Siempre me gustó oír a las mujeres griegas cantar. Porque cantan en griego, principalmente.

Pero están sus voces, también. Voces que parecen creadas para cantar en griego, aunque canten en cualquier idioma.

Aquí queda una selección de ellas, casi al azar. Maria Farantouri, Nana Mouskouri, Haris Alexiou, Eleftheria Arvanitakis, Viki Mosholiu, Melina Aslanidou, Eleni Vitali y la joven Areti Ketime.

Cuánta milonga

No se termina nunca de arreglar los líos en esta orilla del río, mirá si me voy a poner a terciar en los de la banda al oriente...

Porque hay un lío pendiente -creo- con estas cuatro guitarras que fueron, algunas, de las que acompañaron a Alfredo Zitarrosa.

No sé de qué va el asunto y no está el día para ponerse a ver, sino para ponerse a oír, de tanta llovizna barrera que hay, tanto matecito amargo y tabaco del fuerte pa' pitar.

Y esto es lo que hay sonando:

1. Milonga de pelo largo 2. Milonga veraz (03:20) 3. De medianoche (05:14) 4. Tierra virgen (07:19) 5. Romance de barrio (09:43) 6. Recopilación (12:00) 7. Milonga tuya (15:50) 8. Montevideo en mí (18:56) 9. Ya basta (22:06) 10. Candombe de la aduana (24:59) 11. Milonga de ellos (28:16) 12. Ad libitum (31:06) 13. Los boliches (34:35) 14. Milonga igual (con Canario Luna) (38:04)

Os galegos cantan

Mire que se agita el mar. Y tanto.

Me da que una vuelta por Galicia -no hay mar agitado que no hayan conocido...- parece apropiado en estos días.

Hay de todo un poco en esta recopilación: Milladoiro y hasta Ana Belén con ellos; Rosa Cedrón, Emilio Cao, Fuxan os ventos; Uxía Domíngez Senlle; Dulce Pontes; Luz Casal, Carlos Núñez (en algunas con The Chieftains); el dúo Bellón-Maceiras; Luis Emilio Batallán; Os d'Abaixo; A Roda; Luar na Lubre; Cristina Pato; Dan Ar Braz (como parientes celtas invitados...)

En fin, los que saben, verán. Los que no, verán también.

 ___________

Aunque quise que en las músicas de esta recopilación no hubiera avisos molestos -y lo logré en mi caso-, al reproducirla puede encontrarse con algunos pocos. Si quiere usted tomarse las molestias, hay un modo sencillo para eliminarlos. Así, se puede oír de corrido sin las interrupciones de la fastidiosa compra-venta.

Ella y la guitarra

Es una especie de regalo, vea.

Le voy a regalar unas tres horas de guitarra. De guitarra clásica.

Pero.

Sepa que todas las intérpretes son mujeres. Todas recientes y de todas partes. Pero mujeres.

Sirva d'aviso: como tuve que hacer algunos malabares para ponerlas a todas juntas, me quedó en el tintero la habitual relación de autores, temas o intérpretes que suele aparecer aquí junto con las músicas (prometo actualizar la entrada en cuando tenga alguito de tiempo, que no sobra...)

Ahora, en su homenaje, solamente las menciono: Tatyana Ryzhkova, Berta Rojas, Paola Requena, Ana Vidovic, Anika Hutschreuther, Sharon Isbin, Irene Gómez, Marta Masters y Asya Selyutina.

Sí le adelanto que la que me impresionó verdaderamente fue la paraguaya Berta Rojas.

Y no digo más, así queda usted con la música, que no defrauda, créame.

Marko

Alguna vez tenía que ser que me encontrara con un intérprete.

Un esloveno de Maribor, de menos de 40 años: Marko Zorec.

Virtuoso de la guitarra clásica.


Aquí, de Fernando Sor, la Segunda gran sonata, opus 25.

Su propia transcripción para guitarra de la primera Sonata para violín de Johann Sebastian Bach (BWV 1001).

Del guitarrista y compositor italiano contemporáneo, Carlo Domeniconi, Koyunbaba, palabra turca que significa algo así como pastor; el asunto refiere una especie de leyenda de aquel país asiático, en torno a un personaje bastante peculiar y algo místico.

Otra transcripción propia, pero esta vez la Suite número 6 en re menor, de Silvius Leopold Weiss. 

Notable, a mi gusto.

Trujillo

En la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, en 9 volúmenes, se encuentran los originales de una obra que mandó a componer el que fuera en el siglo XVIII obispo de Trujillo, en Perú, Don Baltazar Jaime Martínez Compañón y Bujanda. La obra podría estar fechada alrededor de 1785 y se la conoce como el Codex Martínez Compañón.

Allí hay 1411 dibujos coloreados a la acuarela entre los que hay toda clase de motivos: planos de villas y ciudades, estampas de personas y personajes típicos (caballeros, clérigos, indios, negros, tanto varones como mujeres), árboles y especies vegetales y tanto más.

También hay 20 ejemplos de músicas del tiempo, y mayormente populares. Se dice pudieron haber sido recopiladas y compuestas por Pedro Solís, maestro de capilla de la catedral de Trujillo por entonces.

Aquí quedan hechas por los chilenos del conjunto vocal e instrumental Capilla de Indias, con la musicóloga y arpista Tiziana Palmiero a la cabeza, en la primera edición completa de esas músicas que editó el sello francés K617 (se llama así en homenaje a un Adagio y Rondó de W. A. Mozart).

Éste es el programa que cantan y ejectutan:

1 Cachua: Al Nacimiento de Christo Nuestro Señor.
2 Tonada: La Brugita, de Guamachuco - Huamachuco, misión de los agustinos.
3 Tonada: El Congo. - canción de esclavos negros, presentes en Perú desde 1660.
4 Tonada: El Tuppamaro de Caxamarca.
5 Tonada del Chimo - de la cultura Chimú, única canción sobreviviente en lengua mochica.
6 Danza: Baile del Chimo.
7 Tonada: El diamante, de Chachapoias.
8 Tonada: La Lata - el perro.
9 Tonada: La Selosa, del pueblo de Lambayeque.
10 Tonada: El Conejo.
11 Tonada: El Huicho, de Chachapoias.
12 Danza: Bayle de danzantes con pifano y tamboril.
13 Tonada: La Donosa.
14 Cachuyta de la montaña: "El Vuen Querer".
15 Cachua a duo y a quatro: Al Nacimiento de Christo Nuestro Señor.
16 Lanchas para baylar.
17 Tonada: El Tupamaro de Caxamarca.
18 Tonadilla: El Palomo, del pueblo de Lambayeque.
19 Cachua serranita: El Huicho Nuebo, a Nuestra Señora del Carmen, de la ciudad de Trujillo. Otusco.
20 Cachua: La Despedida, de Guamachuco.


Para los muy interesados, en la Biblioteca Virtual Cervantes, pueden encontrarse los 9 volumenes de la obra y casi todas las imágenes que allí hay (I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX).

Silense hispánico

Dirigidos por el P. Ismael Fernández de la Cuesta, monjes del monasterio benedictino de Santo Domingo de Silos, grabaron en 1969 una serie de obras de canto gregoriano hispánico.

Entre ellas, están las que tomaron del Codex Calixtinus, obra del siglo XII dedicada al apóstol Santiago y ampliada posteriormente. También las que eligieron de los Antifonarios Mozárabes que recogen piezas de liturgia hispánica antigua, hasta llegar a tiempos visigóticos. De algunas de estas obras, se hicieron en España ediciones recientes que tienen versiones digitales.

I Del Códice Calixtino

(siglos XII-XIII)

1. O Adjutor Omnium - Responsorio
2. Alleluia in greco 
3. Ad Honorem Regis 
4. Clemens Servulorum - Prosa 
5. Ecce Adest Nunc Iacobus - Farsa Officit Misse 
6. Regi Perennis Glorie Benedicamus
7. Congaudeant Catholici a 3 voces 
8. Dum Pater Familias - Canto Jacobeo

II Del Antifonario Mozárabe de Silos
(Cantus Lamentationum) (siglo IX)

9. Lección I de Jueves Santo 
10. Lección II de Jueves Santo 
11. Lección I de Viernes Santo 
12. Lección I de Sábado Santo 
13. Oración de Jeremías

III Del Antifonario Mozárabe de León
(de origen probablemente visigótico, siglos VII - IX)

14. Gloria

Дивна Љубојевић

Es una iglesia en Moscú, el año 2008.

Y es, otra vez, Divna Ljubojević, en un concierto con su coro Melodi.

Vavedenje

En el año 2004, Divna Ljubojević, con su ensemble Melodi (los melodistas), grabó la Divina Liturgia de san Juan Crisóstomo junto con los monjes del monasterio serbio de Vavedenje. Allí, cuando era niña, aprendió el canto religioso de los ortodoxos.

Queda aquí en dos partes:

1. Velika jektenija. Slava. I ninje. Blagoslovi duse moja Gospoda
2. Mala jektenija. Slava. I ninje. Jedinorodni Sine
3. Mala jektenija. Blazena gl. 2
4. Pridite poklonimsja
5. Tropari. Kondak
6. Svjati Boze (bugarski napev).AlilujaSlava Tebje Gospodi
7. Jektenija posle citanja Jevandjelja. Molitve za oglasene
8. Molitve za verne
9. Heruvimska pesma

En esta grabación están las siguientes partes que completan la liturgia.

10. Prozbena jektenija 03:01
11. Simvol vere 02:09
12. Kanon Evharistije 04:19
13. Dostojno jest (irmos) 03:22
14. Otce nas 02:06
15. Jedin svjat 00:48
16. Ne imami. Blagoslovi duse moja Gospoda 04:00
17. Blagosloven grjadijVidjehom svjet istinijDa ispolnatsj 02:04
18. Budi imja Gospodnje 03:48

En Serbia, hay más de doscientos monasterios de monjes y monjas, diseminados por todo el territorio. 

En la escarpada garganta del Morava, sobre las montañas impresionantes de Ovcar y Kablar, entre los siglos XIV y XV los monjes ortodoxos fundaron unos 10 monasterios inaccesibles para huir de los turcos otomanos que invadían y sojuzgaban todo el país.

Se la conoce como la montaña sagrada serbia y allí preservaron tradiciones nacionales y religiosas durante siglos. Vavedenje es uno de ellos.

Las repeticiones en los textos no son errores, son parte esencial de la liturgia oriental. El Gospodin pomiliu (Señor, ten piedad de nosotros) es una de las omnipresentes.

Vigilias nocturnas

En 1915, para la ceremonia de las vigilias nocturnas que preceden a la Pascua en la iglesia ortodoxa rusa, Serguei Rachmaninov compuso en apenas dos semanas su obra preferida, Vsenochtchnoïe bdeniye, las Vigilias nocturnas o las Vísperas Op. 37, como se la conoce habitualmente, pese a que sólo los 6 primeros textos -de los 15 que conforman la obra- pertenecen a esa hora; el resto corresponde a Maitines.

Es el Coro de Cámara de san Petersburgo.

En su mano, esta mujer rusa que asiste en Moscú a las ceremonias desde el Domingo de Ramos hasta la gran celebración de la Pascua del Sábado Santo, tiene ramas de sauce apenas brotado. Es prácticamente el único árbol que brota por allí en esta época del año y es tradicional que se lo lleve al Domingo de Ramos, como que adorne las casas y las mesas de estos días.

Lachrimae Caravaggio

En la misma Catedral de Maguelone, en la que se celebra el festival musical que lleva el nombre de la villa, y donde oímos días atrás a Marco Beasley, Jordi Savall presentó en 2012 su obra Lachrimae Caravaggio.

La obra fue concebida como un viaje a través de la vida breve y turbulenta de Michelangelo Merisi da Caravaggio, el pintor de la luz trágica, pero también como un homenaje a la prístina Monserrat Figueras, esposa difunta de Savall y madre de Ferrán, que aquí canta los textos de Dominique Fernandez, compuestos para la obra, dividida en siete estaciones o partes dramáticas.

Dicen que Savall quiso saber dos cosas al componer sus partituras: qué música oiría Caravaggio y cómo sonarían musicalmente sus pinturas.

Y éste es el resultado.

O Lusitano

Con el contratenor Gérard Lesne como solista, el ensemble Circa 1500, que dirige la flautista estadounidense Nancy Hadden, grabó en 2001 O Lusitano, música portuguesa de autor conocido y anónima del siglo XVI, con una selección de villancicos, cantigas y romances.

Éstas son las músicas:

1 La Folia  2 Dos estrellas le siguen, Manuel Machado; 3 Já não podeis ser contentes  4 Perdi a esperança; 5 Cuydados meus tao cuidados  6 Testou minha ventura  7 Porque me não vês Joana  8 Fantasia, Miguel de Fuenllana  9 Clamabat autem mulier, Alonso Mudarra / Pedro De Escobar  10 Pavana & galliarda d'Alexandra, Alonso Mudarra  11 Secaronne los pesares, Pedro de Escobar  12 Ninha era la Infanta  13 Vós señora a maltratarme  14 Mis ojos tristes lhorando  15 Gran plaser siento yo ya, Pedro de Escobar  16 Pásame por Dios barquero, Pedro de Escobar  17 Tantum ergo Sacramentum, Manuel Cardoso  18 Tienta para arpa, Manuel Rodrigues Coelho  19 Senhora del mundo   20 Nao tragais borzeguis pretos 21 Paso a paso, empeños mios, Manuel Machado  22 Yo sonhava que me ablava  23 Puestos estan frente a frente (de donde sale el título del trabajo que grabó Circa 1500)

Tiorba

Instrumento difícil si los hay, así es la tiorba.

Hijo italiano del laúd, pero considerablemente más complejo, nació en el siglo XVI, aparentemente, entre otros descendientes del laúd. Su nombre es difícil de rastrear y su origen va del turco al napolitano, pasando por el latín, vaya a saberse.

Músico de la corte de Luis el Catorce, en Francia, Robert de Visée fue musicalmente de todo en vida, entre el XVII y el XVIII. Hasta compositor y ejecutante de estas suites para tiorba.

Ejecuta el programa el tiorbista Pascal Monteilhet, con otras buenas compañías.

Ein Besuch in Deutschland

¿Y qué haría uno de visita en Alemania?

Mire: si fuera yo el visitante, por ejemplo, verla y oírla a Hille (Hildegard) Perl tratando tan finamente unas músicas para viola da gamba de Telemann.

1) Sonata en si menor
2) Concierto en Mi Mayor
3) Concierto en La Mayor
4) Suite en La Mayor
5) Concierto en Sol Mayor

Claro que sí.

*   *   *

Acualizo esta entrada, una semana después de publicarla.

¿Ven lo que pasa? Quitaron a Telemann y a Hille, todo a la vez.


Mientras encuentro la reconstrucción de su música, aquí dejo más Hille.

Aber, Hille bleibt...

La mia gioia

Por supuesto que hay cosas que nos dan alegría, otras nos llenan de alegría, otras nos alegran.

Los matices son importantes. Como creo también que en esta cuestión, mientras estamos en este valle, no hay infinitas variantes. Como por otra parte, es casi obvio decirlo, creo que las alegrías están enlazadas, siquiera secretamente, de modo que cuando aparece alguna de sus formas, es porque probablemente haya otra cerca.

Así, un domingo cualquiera, a la tarde, gris el día, apenas ventoso y neblinoso, mientras labora uno serenamente en las cosas del oficio, puede pasar que se dé de manos a oídos con Nicola Matteis. Y puede pasar que uno celebre con enorme alegría su ignorancia acerca del sujeto y su arte.

Nicola Matteis pasa por ser el aparentemente napolitano que allá por la década de 1670 les enseñó a los ingleses en Londres que el modo francés no era el único para componer y tocar el violín. Estaba el modo italiano. Y se enamoraron de él y de su modo de tocar y componer. Algún biógrafo y contemporáneo dice que ese amor no venía del talante de Nicola, que era borrascoso y hasta cerril, sino de su arte.Y se comprende. Alegra oírlo.

No se sabe mucho de él. Se dice que es de Nápoles pero es probable que siendo joven ya estuviera en Londres. No vivió sino unos 40 y tantos años. Se sabe que casó con una viuda rica. Y para peor, su hijo es homónimo y es también compositor y violinista. Es notable cómo en varias fuentes (textos y contratapas de discos) se confunde a uno con otro.

Nicola padre, el que cuenta, compuso unos cuadernos de grande fama e influencia en su tiempo: Ayres for the violin. Entre una cosa y otra, compositor y ejecutante, hizo fortuna. Demasiada, parece. Y en pocos años se dio a los vicios y perdió todo, hasta que llegó a su puerta una muerte que lo encontró enfermo y en la mayor pobreza.

Pero.

Quedaron sus partituras.

Sus Ayres están compuestos con estructura de suites.

Una selección de ellas hace aquí Accordone con la dirección de Guido Morini.

Esta otra es una Suite en La mayor para dos violines y bajo continuo que ejecuta The Arcadian Academy con instrumentos de ese tiempo.

Un conjunto de Ayres para flauta, violin y bajo continuo en Sol mayor, en manos del Palladian Ensemble.

Otros Ayres en Mi mayor, con el violín solista de Hélène Schmitt, acompañada por Jörg-Andreas Bötticher y Gaetano Nasillo.

Y, por los mismos intérpretes, esta Suite en Re mayor.

Ya ve.

Eso es todo lo que uno necesita un domingo a la tarde para alegrarse.

O no todo.

Recuerde que las alegrías no andan de a una.

La bella noeva

En el año 2003, el Ensemble Accordone grabó La bella noeva, una colección de temas de música italiana del siglo XVII, que incluye piezas de autoría del director del conjunto, Guido Morini, y del tenor Marco Beasley. Aquí se ve la presentación que hicieron en el Festival de música de Maguelone, en Francia.

La única canción anónima de este repertorio es precisamente La bella noeva, música de ligures (está en el minuto 46:57 de esta grabación); pese al título, la canción justifica su melancolía con la letra que trata de amores delicados.

El programa con el que Accordone se presentó en Maguelone, en el Mediodía francés, vecino a Montpellier, fue éste:

Giulio Caccini: Udite Amanti
Giulio Caccini: Amarilli
Biagio Marini: Amante Lontano dalla sua donna
Claudio Monteverdi: Si dolce è'l tormento
Giovanni Stefani: Amante felice
Alessandro Grandi: O quam tu pulchra es
Guido Morini: Concerto spirituale
Claudio Monteverdi: Laudate Dominum
Marco Beasley: Tarantella primma, siconna e terza
Anonymous: La bella noeva
Giuseppe Morini: La cantata sopra l'arcicalascione
Giuseppe di Vittorio: Sona'a battenti
Capurro & Di Capua: O sole mio
Giovanni Stefani: Amante felice

La letra de La bella noeva, dice, en su dialecto:

La bella noeva che t'ho purtà
O bel faccin d’amore,
Dimmi che noeva m'hai purtà
Che sei venut’a quest'ora!
E mi la noeva che t'ho purtà,
E mi non so se vi piacerà:
Son qui a domandarvi
A voi bello morettin,
Se volete maritarmi.
O maritarmi non so con chi...
Fortuna si è quella,
A voi bello morettin,
A voi vi donerò l’anello.

Barbaric beauty

Hay unos señores en Holanda que se ocupan del barroco de un modo bastante original: Holland Baroque Society.

Tuvieron una idea. Fueron a buscar fuentes de inspiración de Georg Philipp Telemann, pero no en Italia o Francia, que es más fácil, sino en Europa del este, que es más ingenioso.

Investigaron y dieron con dos coleecciones de manuscritos de danzas populares que, dicen, consultaba Telemann cuando incluía melodías de esos orígenes en sus partituras. Tales colecciones son dos: el Melodarium de Anna Szirmay-Keczer y la colección Uhrovec.

Entonces, los señores holandeses compusieron Barbaric beauty, un disco en el que mezclaron e intercalaron las melodías folklóricas polacas, húngaras y aún de más allá, que tomaron de los manuscritos, con partituras del barroco musical del siglo XVIII.

Miloš Valent, un especialista en ambas cosas, tuvo a cargo el violín y Jan Rokyta los vientos y el címbalo.

Y quedó muy bien.

Tenebrae /4 et Lux

El sevillano Cristóbal de Morales, como se sabe, es una de las glorias musicales de la España del siglo XVI.

Dejo aquí su primera lección del Oficio de Tinieblas del Sábado Santo.

También los motetes Manus tuae, Domine (de las Lamentaciones del Sábado Santo, lección tercera) (en este caso a cinco voces instrumentales de flauta) y Per tuam crucem, a cuatro voces.

Es el ensemble Douce Mémoire, agrupación dedicada especialmente a la música renacentista y formada por el francés Denis Raisin Dadre.

Al fin, de su contemporáneo Francisco Guerrero, otra gloria conocida del Siglo de Oro, el motete Maria Magdalena et altera Maria, con aires de bello madrigal.

Maria Magdalene, et altera Maria emerunt aromata,
ut venientes ungerent Iesum.
Et valde mane una Sabbatorum,
veniunt ad monumentum,
orto iam sole, alleluia.

Et intro euntes in monumentum
viderunt iuvenem sedentem in dextris,
coopertum stola candida, et obstupuerunt.
Qui dixit illis: Iesum quem quaeritis
Nazarenum, crucifixum:
surrexit, non est hic,
ecce locus ubi posuerunt eum.
Alleluia.

Las voces pertenecen a los ingleses de The Tallis Scholars, que dirige Peter Phillips.

Tenebrae /3

De Marc-Antoine Charpentier, algo mayor en edad que sus otros dos contemporáneos De la Lande y Couperin, queda aquí la primera lección del Oficio de Tinieblas del Viernes Santo.

Las voces pertenecen a Il seminario musicale, agrupación francesa fundada por nuestro ya conocido Gérard Lesne, especialistas en el barroco francés.

Tenebrae /2

Una tercera lección del Oficio de Tinieblas del Jueves Santo.

Esta vez el autor es Michel-Richard de la Lande, sucersor de Lully en la corte del Luis el 14. La voz es la de Claire Lefilliâtre.

Tenebrae

En la liturgia católica, existe desde antiguo el Oficio de Tinieblas que plásticamente conmemora en la Semana Santa el apagamiento paulatino de las luces del mundo y las tinieblas que significan el camino doloroso que va a dar al Sepulcro.

Hasta que llega la Luz de la Resurrección, las Tinieblas velan la Pasión.

Entre otros, François Couperin compuso unas lecciones para el Oficio de Tinieblas que se extiende desde el Miércoles Santo hasta antes de la Resurrección.

Aquí, el contratenor Gérard Lesne con Il Seminario Musicale hacen las tres lecciones del Oficio del miércoles.

¿Adónde va el mar?

Tal vez, los lectores pacientes hayan visto por aquí en estos días pasados una puerta atada con una simpática cuerda, y habrán notado que la cuerda la cerraba débilmente.

Algunos otros, perspicaces, habrán visto seguramente también que otras dos bitácoras que mantenía un servidor han vuelto a su raíz, es decir a ens, porque ha vuelto a aparecer y ha cobrado su vigor, aunque es verdad que principia el otoño y no es tiempo de retoños. O quién sabe y sí. 

Lo cierto es que, vuelta a surgir y siendo como es la bitácora madre de las demás, es natural que quiera reunir a los suyos.

Y está bien.

Pero.

¿Qué pasará con esta página llena de música en medio del mar? ¿También mudará? Bien mirado, ella la primera y más que las otras debería mudar: que si hay algo mudable -además de la luna- es el mar...

Qué decir. Es posible que, como sus hermanas, también esta bitácora vuelva a sus raíces, de donde vino. Pero es posible también que, como los elfos, se demore en la tierra de este lado del mar y tanto que finalmente aquí se quede.

No lo sé. Y entonces, como corresponde, por ahora nada haré. 

Salvo hacer que la música que haya aquí esté también en ens, para que a ella no le falte y porque tiene sus derechos de origen, cómo no.

Il Compianto

En la via Clavature, 10, a metros de la Piazza Maggiore, en Bolonia, está el santuario de Santa Maria della Vita.

Ahora, en una capilla a la derecha del altar mayor, se encuentra una obra escultórica misteriosa y de una expresividad terrible.

Es Il Compianto sul Cristo morto y pertenece a Niccolò Dell'Arca, escultor del siglo XV que vivió, aproximadamente, entre 1435 y 1494 y que se destacó entre los escultores del norte de Italia. La obra conmueve y ha conmovido a generaciones. A los italianos, por ejemplo, los impresiona la conmoción de Gabriele D'Annunzio cuando la vio, tanto como las páginas que dejó a propósito de ella.

Por cierto que no hay misterio en el motivo del descendimiento de la Cruz, frecuente por 300 años en la pintura y escultura europea y particularmente en la italiana. La obra, eso sí no se sabe, pudo haber sido compuesta entre 1460 y 1490. Tampoco se sabe de dónde tomó inspiración Niccolò Dell'Arca para plasmar esas figuras de terracota en tamaño natural, levemente policromadas.

Tampoco se sabe bien de dónde vino Niccolò al que, antes de recibir ese apelativo por un arca que esculpió y que estaba dedicada a la tumba de santo Domingo de Guzmán, se lo conocía como Niccolò D'Apulia, esto es del sur de Italia, para la época. Algunos, incluso, lo creen de origen eslavo. Se supone que pudo haber vistado, vivido o trabajado en Nápoles o en Francia, donde tal vez conociera a maestros escultores y pintores de los que habría tomado formas y estilos. Pero nada es seguro.

Il Compianto estuvo en la iglesia boloñesa durante siglos, pasó después a una pinacoteca oficial en la misma ciudad y desde hace unos 20 años volvió a Santa Maria della Vita. Quién mandó a hacer la obra y cómo estaban dispuestas las siete figuras del conjunto originalmente, también queda por saberse.

Además del Cristo yacente, hay cuatro mujeres y dos varones. El del centro es san Juan Evangelista, con una tristeza retenida que traspasa. La mujer de las manos aferradas es la Madonna, las mujeres a su izquierda son probablemente María de Cleofás y la Magdalena. La mujer a la derecha de la Virgen no está identificada, aunque algunos dicen ser Salomé, la citada en el episodio de la Resurrección. En el extremo izquierdo del conjunto, un hombre de rodillas con atuendo renacentista puede representar a quien encargó la obra, costumbre habitual de los artesanos en aquellos siglos.

Dejo aquí cinco muestras de esta obra, cada una de ellas con músicas distintas, todas ellas con la intención no de musicar sino de mostrar la magnífica e impresionante escultura.

Una proyección de fotografías de Andrea Samaritani, un estudioso gráfico de estos asuntos, con música apenas incidental, no del todo apropiada, concedo.

De la crudel morte de Cristo, que aquí canta Micrologus para acompañar estas imágenes, es una de las 66 laude que se encontraron en el Laudario di Cortona, una recopilación probablemente del siglo XIII. Está en los folios 51 a 53 de los 171 que tiene el manuscrito italiano. Queda aquí también el texto que se canta.

De la crudel morte de Cristo
on’hom pianga amaramente!
Quandi ‘Iuderi Cristo pilliaro,
d’ogne parte lo circundaro;
le sue mane strecto legaro
como ladro, villanamente.
Trenta denar fo lo mercato
ke fece Iuda, et fo pagato.
Mellio li fora non essar nato
k’aver peccato sì duramente!
A la colonna fo, spoliato,
per tutto ‘l corpo flagellato,
d’ogne parte fo ‘nsanguinato
commo falso, amaramente.
Pöi ‘l menar a Pilato
e, nel consellio ademandato,
da li Iudèr fo condempnato,
de quella falsaria gente.
Tutti gridaro, ad alta voce:
“Moia ‘l falso, moia ‘l veloce!
Sbrigatamente sia posto en croce,
ke non turbi tutta la gente.”
Nel süo vulto li sputaro,
e la sua barba sì la pelaro;
facendo beffe, l’imputaro
ke Dio s’è facto, falsamente.
Poi ke ‘n croce fo kiavellato,
da li Iuderi fo designato:
“Se tu se’ Cristo, da Dio mandato,
descende giù securamente!”
Lo santo lato sangue menao
et tutti noi recomparao
da lo nemico ke ‘ngannao
per uno pomo sì vilemente.

En este caso, las imágenes se acompañan con música de un autor del siglo XVIII, Giovanni Battista Draghi, el conocido Pergolesi. Un fragmento de su Stabat Mater, el número XII, Quando corpus, que hacen Rachel Harnisch y Sara Mingardo, con la Orquesta Mozart.

Por fin, con una canzonetta muy sentida de Tarquinio Merula, en modo de nanna piadosa, Hor ch'è tempo di dormire, que también canta Sara Mingardo, que aunque las imágenes son plásticas y no escultóricas, llevan al mismo asunto.

Gardel, el otro /2

 

Claro que no son todas las que fueron, ni mucho menos.

Porque sorprende la cantidad de cosas que Carlitos no solamente cantó sino que dejó grabadas. Distintos ritmos y acentos, de la chacarera al fado, del triunfo y la ranchera al vals, bastante más universal que el cajoncito en el que lo tenemos dibujado con filetes. Y así se explica, en parte, cómo llegó a mito, porque oído así se ve la parte que no se ve, y se ve la cantidad de veces que lo han oído tantos cantando tantas cosas que pocas veces o ninguna vez oímos. 

Una segunda selección escueta queda ahora a disposición.

1. Caprichosa

2. El mal que me hiciste

3. La Virgen del Perdón

4. El sueño

5. La choyana

6. Maragata

7. Gorriones

8. Mi primer gol

9. Apure, delantero buey

10. La madrugada

11. De mi tierra

Y me voy por ahora de Gardel con Zaraza, una pieza que cantará primero el oriental José Razzano y después Charlo.

Está aquí no porque la cante Gardel (que sí la cantaba) sino porque, con otras músicas de este estilo, estuvieron en mi infancia y en lugares tan impensados como a la vera de algún río cordobés, bajo las estrellas serranas, al final de los días mientras pasaba el verano, cantada a varias voces por la familia de mi padre, mientras algunos de los chicos seguíamos las armonías que le sacaban al asunto, y terciábamos allí como jugando, aprendiendo una polifonía que tenía menos de tango y canción que lo que tenía de ensayo de orquesta.

Gardel, el otro

Hay cantidad de gentes que creen que Carlos Gardel cantó solamente Volver o El día que me quieras y unas cuantas más del repertorio gardeliano tópico y típico.

Y fíjese que no. Durante años de años, tablados y tablados (en la Argentina, en Chile, en Uruguay, en Colombia, en la Europa, en tierras gringas...), Gardel cantó cientos de otras cosas, con tangos y todo, pero no sólo.

En dos entradas quedará aquí una muestra breve de las cosas de Gardel desconocidas para muchos o muy menos frecuentadas. Y así se lo oirá solo o con su amigo el oriental José Razzano, más joven o más viejo, más grave, más aflautado. Para todos los gustos, vea. Eso sí, de viejos que son, a algunos registros hay que tenerles un poco de paciencia (y subir un poco el volumen...)
   

1. Sos mi tirador plateado (dicen que es la primera grabación que hizo, en 1912)

2. Gajito de cedrón

3. El triunfo

4. Recuerdo malevo

5. Mañanita de campo

6. Milonga fina

7. La yegüecita

8. 9. 10. 11. La criolla; Desdén; La pena del payador; El carretero

12. Sonia

Vòl per dessús Occitània

Hágame caso: no se meta con el occitano. Yo avisé.

Es un ovillo de historias de 1.500 años y una madeja aneja de lenguas añejas, idiomas, dialectos, subdialectos.

Norte de Italia, Pirineos franceses y españoles, el Mediodía franco, Languedoc, Auvernia, Alpes marítimos, y más, hasta tierras catalanas, costas mediterráneas y valles entre montañas de al menos tres países. Cada quién con sus palabras y modismos. Y todos con sus ansias de libertad, libres de Francia, de Italia, de España (hasta de Cataluña...) A veces se les olvida lo universal de tan mirando lo próximo.

Por eso: no se meta con el occitano si no quiere meterse en líos (yo no tengo más remedio, llevo en la sangre una parte de ellos...).

Dejo una selección de sones aquí. Todos le rinden algún homenaje más que nada a los sonidos de la lengua en distintas variantes y procedentes de regiones diversas.

Arièjo, ô moun pays, Rosine de Peyre
Es ver, Mauris Sgaravizzi
A la tor de Marmanda, Joan Francés Tisnèr
L'estaca, Lous de L'Ouzoum
Con esta canción Lo meu país, que hace La Talvera, dejo este vuelo de pájaro sobre la Occitania, casas más, casas menos...

Sobirana, coro Peiraguda (canto a la lengua occitana)
Es pas tard, Lou Dalfin
Florença e Joan, Pau Nadau
Nissa la bella, himno nissart (es decir, de Niza, también ella, la Contea...)
O mon pais, coro Lambrusquèra
Au riou frei, Corou de Berra
Si laude Maria, U Ponticellu (tradicional sacro)

Abel

Karl Friedrich Abel fue alemán y discípulo de Johann S. Bach. Fue también camarada de conciertos de Johann Christian, el undécimo de los Bach, en Londres, adonde vivieron ambos varios años. El alcohol, al parecer, le apuró la muerte, que lo vino a buscar a los 63 años.

En sus días, se lo tuvo por un virtuoso de la viola da gamba. Y no se equivocaron.

La música que queda aquí (con el detalle que se ve más abajo, y la ejecución de Paolo Pandolfo) está en el llamado Manuscrito de Drexel.

Dolor flamenco

Paco, el de Lucía 

(Francisco Sánchez Gómez)

Algeciras, 21 de diciembre de 1947

Cancún, 26 de febrero de 2014

Les amours d'antan

Uno se encuentra con cualquiera en cualquier parte. Por más que pasen los años. No que se olvide uno, pero...

Así fue que encontré esta rareza que me llevó a aquellos años. Tiempos en los que el viejo Tatave nos daba un plato de paté au cognac casero con tostadas, una escudilla de soupe à l'oignon y una jarra de vino tinto, todo por unos cuantos pesos, a medionoche, en su casi sótano tenebroso de una galería de la Av. Córdoba, mientras tocaba de tanto en tanto su acordeón.

Georges Brassens estaba entre la música que oía al principio de los '70. Cosas que uno recuerda con simpatía porque son su antaño, más que nada. Como algunos de les amours d'antan...

Ácido, irónico y bastante cordial, el tipo estaba sumergido en ideas anarquistas. Era una de las vacas sagradas de los intelectuales franceses de izquierda desde los '60 hasta que murió en 1981. Sin embargo, muchos le objetaban la simpleza de sus canciones, románticas muchas de ellas -a su modo y al de las chansons de los franceses-, o casi cómicas, y por cierto que hacen mucha más gracia si uno es de izquierda y francés, pero eso no tiene remedio, ni allá ni aquí ni en parte alguna. Contraseñas parece que siempre habrá..

Una buena dicción, buena voz, pocos artificios. Con todo y eso, muchos le deben algo de su estilo. Joaquín Sabina, por decir algo.

Di con esta grabación que le hicieron en su casa de París en mayo de 1978; allí tocó y cantó con algunos músicos amigos.

Me gustó volver a oírlo.





________________________________________________________

En la grabación se oyen estan canciones: 

1. Je me suis fait tout petit (1:03)
2. Le modeste (4:36)
3. Le boulevard du temps qui passe (8:18)
4. Dans l'eau de la claire fontaine (10:41)
5. Oncle Archibald (12:59)
6. Les Amours d'antan (16:31)
7. A l'ombre du coeur de ma mie (19:56)
8. Histoire de faussaire (22:38)
9. Les ricochets (26:46)
10. Le testament (30:53)
11. Une jolie fleur (35:06)
12. Pénélope (38:11)
13. Mon vieux Léon (41:20)

El Turco /3

1. Chasca había sido

2. Cielito de los Granaderos

3. Coplas de bagualas del Valle Calchaquí

4. Coplas del pescador

5. Coplas del soltero

6. Cuando te fuiste

7. Cueca del guitarrero

8. El pescador

9. En esta zamba ausente

10. Garzas viajeras

11. José Antonio

12. La finadita

13. Despedida en una zamba

Y ya para dejar ir este homenaje a El Turco, de regalo, una chacarera, Amargura. Pero con dos versiones. Una es de Jorge Cafrune, claro. La otra, de su hermano José Cafrune.

El Turco /2

 

1. A Don Juan Manuel

2. La norteña

3. La pasto verde

4. Niña de Tucumán

5. Permiso

6. Yo quiero un caballo negro

7. A mi catamarqueña

8. Adiós Tucumán 

9. Baguala de Amaicha

10. Canción de cuna del Chacho

11. Cautiva del río

12. Chacarera de Ledesma

Viera cómo se despertó el recuerdo de Cafrune, nomás mentarlo. Lo que puede un nombre, viera...

Por ejemplo, el bueno de Juan Ignacio que, compartiendo la preferencia paterna y propia, se acordó de Voy andando, una de las poquísimas composiciones de Cafrune, con una dicción casi, sólo casi, irreconocible.

Por eso. No habrá dos sin tres.

El Turco

Como siempre lo ha visto uno con esa enorme barba, bastante cana en los últimos años, Jorge Cafrune siempre pareció hombre de años, como congelado en una edad. Algo ponía también para causar esa impresión el registro de la voz, el tono.

Pero tenía 40 años cuando murió en Benavídez, atropellado por un rastrojero, en febrero de 1978. Nunca se supo bien qué pasó. Iba a Yapeyú a llevar tierra de Boulogne sur mer, por el aniversario del nacimiento de José de San Martín. Era peronista y de raíces sirias y libanesas. Había nacido en 1937 en una finca cerca de Perico del Carmen, en Jujuy.

El Turco era uno de los cantores genuinos que mi padre prefería. Y siempre creí que tenía razón. Pocos como él hicieron folklore argentino. Será lo mucho que caminó la tierra buscando su música hasta que ella se le entregó con naturalidad. Será su modo de sacarle a la guitarra precisión y sentido, con caricias de gaucho. Quién sabe.

No sé bien qué no cantó el hombre, porque es mucho lo que grabó en apenas 15 años. Pero lo voy a recordar largo aquí, con cosas que, en general, no son de las más conocidas. Y empiezo con esto que viene.

1. La Telesita

2. La yaveña

3. Lamento salteño

4. Las golondrinas

5. Llanto de Salavina

6. Manea

7. No quiero ver el sol

8. Soldado desconocido

9. Zamba para decir adiós

10. Chacarera del pantano

11. Recordándote

12. Cuatro barquitos

Oír el frío

Frío. Es frío el norte del mundo.

Siempre quiero imaginarme aquello y nunca alcanza.

Norte y frío.

Pero no el clima. Sí lo que el clima hace con las gentes. Como es ser frío en medio de semejantes extremos de todo. Tempestades y mares, vientos terribles. Cosas abruptas, tumultuosas, heladas.

Ser frío. Suena raro.

Vayamos al norte del mundo.

Oigamos el norte del mundo.

Triakel (suecos)

Det Blir en Julhelg Glad

Karna

Knalle Juls vals

Staffanvisa fran Jamtland

Väckelsevisa

Maria Kalaniemi (finesa)

Salin Hämärissä

Svanevit (suecos)

Allt vad vi pa jorden aga

Kardborren

Fiskeskar

Ja Minnes Dig

Carré Manchot (bretones)

Valse en G

Fernhill (galeses)

Le gabier de Terre-Neuve

Daniel Sgubor

Ffarwel I Aberystwyth

Koda (rusos)

Vals från Valsebo

Que descanses

Hay cosas inconclusas. Y siempre es triste ver esa línea que se corta en el aire y que no habrá de llegar a puerto, o a ningún lado. Un final sin final, diría.

Como hay bellezas inconclusas. Que duelen más, en cierto sentido, por lo de inconclusas. O menos, por lo de bellas. Porque hay algo absoluto en la belleza. Algo que hace que por más que se parta, lo bello nunca es una parte. Misterioso. Es el ser de las cosas, de cada cosa, todo él en una parte. La belleza puede hacer eso.

Wolfgang Mozart tenía unos 24 años cuando escribió Zaida, una historia cantada en la que la protagonista es una esclava cristiana de Solimán, tema de moda en aquellos años. Se enamora de otro esclavo y urden la fuga. No sabemos cómo pensó el final. Porque Mozart, como saben los que saben, nunca terminó la obra. Se aburrió, parece. Perdió interés y la dejó inconclusa. Hubo quienes unos 70 años después, quisieron completarla. Pero Mozart la dejó inconclusa.

En Amadeus, la película del checo Miloš Forman, se oye Ruhe sanft, mein holdes Leben, un aria de Zaida, del acto I, escena 3. En la obra original, ella ve a su enamorado Gomatz durmiendo y le canta.

Ruhe sanft, mein holdes Leben,
schlafe, bis dein Glück erwacht;
da, mein Bild will ich dir geben,
schau, wie freundlich es dir lacht:
Ihr süßen Träume, wiegt ihn ein,
und lasset seinem Wunsch am Ende
die wollustreichen Gegenstände
zu reifer Wirklichkeit gedeihn.

Reposa suavemente, mi dulce amor,
duerme hasta que se despierte tu buena fortuna.
Toma, te dejo mi retrato,
mira con cuanta complacencia te sonríe.
¡Dulces sueños, acunad su descanso
y que lo que imagina,
en sus sueños de amor,
se convierta finalmente en realidad!

En la película, la orquesta es la de la Academy of Saint Martin in the Fields y canta Felicity Lott.

Hay versiones notables como la de Kiri Te Kanawa, Natalie Dessay, Lucia Popp o Sandrine Piau.

En los últimos años apareció la soprano alemana Mojca Erdmann, que aquí dejo en una puesta algo estilizada de Zaida.

Inconclusa, sí; pero bonita forma de decir que descanses...

Esta banda oriental

A ver cómo le suena esta banda de orientales uruguayos.

Son una banda. Muchos, digo.

Todos uruguayos. Autores los más y algunos intérpretes de cosas de otros.

Y bastante nuevos, aunque hay consagrados, eso sí. Allá en el Uruguay y algunos un poco más allá.

Hay que mirar al este, cada tanto.

Tienen en general buenas letras, muy líricas algunas. De una poesía dura, áspera, a veces, como de ciudad. Poco panfleto, y será por la selección, eso puede ser. A veces, también, se van de boca algunos. Pero tienen su ingenio. A mí me gustan en general sus versos. Y sus melodías y sus voces. Tienen carácter.

Mire: los uruguayos son los uruguayos, por si no lo sabía.

Entonces, a ver cómo le suena esta banda oriental.

1. Eduardo Mateo, Quién te viera

2. Esteban Klísich, Naïf

3. Laura Canoura, Mitad

4. Laura Canoura, Agua y aceite

5. Mauricio Ubal, Saludo a febrero

6. Fernando Cabrera, La casa de al lado

7. Ana Prada, Violeta

8. Ana Prada, Amargo de caña

9. Alejandro Balbis, De no olvidar (de A. Zitarrosa)

10. Eduardo Darnauchans, Memorias de Cecilia

11. José Carbajal, Contrabandista 'e frontera

12. Malena Muyala, Pasos

13. Gastón Rodríguez, La cita

14. Gastón Rodríguez, Sobre la misma plaza

15. Francis Andreu, Como dos extraños (de José M. Contursi)

16. Rubén Olivera, La mujer de cal

17. Rubén Olivera, La niña Gómez Viña

18. Rubén Olivera, A pesar de todo